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PODROZ

W PIESCIACH MI PULSOWALO.

Lup, tup.

To byta jaka$ opowies¢.

Lup, tup.

Wszystkim si¢ zdawato, ze znajg t¢ histori¢. Juz to wi-
dzieli. ,,Przejdzie mu. To normalne. Trzeba da¢ mu czas”.

Ale znali tylko wyrywki. Nie chcieli ustysze¢ wszystkiego.

Ojej, naprawdg?

Hmm.

A gdybym wam powiedzial, ze wdalem si¢ w wojng
o $wiecacy dziennik mojego zmarlego przyjaciela? Albo
ze walczytem z potworami wielkimi i matymi, uzywajac
mocy, o ktére si¢ w ogdle nie podejrzewalem; z bogami,

o ktérych istnieniu nie miatem pojecia? Czy kto$ by mi
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uwierzyl? Nie, pewnie, ze nie. Macie wlasne problemy.
Nie chcecie stysze¢ o moich, prawda?

A jednak? W takim razie musz¢ was ostrzec, ze czeka
was jazda bez trzymanki, wigc zapnijcie pasy.

Bede z wami szczery i mam nadzieje, ze moge liczy¢

na to samo.

— Tristan! Juz sa!

Lup.

Krzyk mamy wyrwal mnie z zamyglenia. Przestatem
boksowa¢ w maty worek treningowy, ktéry tata powie-
sit mi w pokoju, i z¢bami poluzowatem sznurki w reka-
wicach. Rzucitem re¢kawice na tézko i sam padiem obok
nich. Na matym biurku w kacie pokoju lezat dziennik Ed-
diego. Weciaz emanowal §wiatlem. Jeszcze go nie otworzy-
lem, odkad jego mama data mi go po pogrzebie, dwa ty-
godnie temu.

Moj pokéj byt tak maly, ze wystarczylo wyciagnaé re-
ke, zeby dosiegnac tego skérzanego zeszytu, ale wtedy mu-
sialbym si¢ z nim zmierzy¢, a kto chce z wlasnego wybo-
ru mierzy¢ si¢ z tym, co trudne?

Phi. Nie ja.

— Tristanie Strong! — krzyknat tata z korytarza.

Nienawidzifem tego nazwiska.

Czutem si¢ z nim, jakbym udawat kogos, kim nie jestem.
Powinno si¢ mnie nazywa¢ Tristan Tchérz albo Tristan Po-
razka. Moze Tristan Jak-Mogles-Przegraé-Pierwsza-Walke.

Jakkolwiek, tylko nie Tristan Strong.
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Ustyszatem kroki mamy w naszym maledkim mieszka-
niu, a po chwili delikatne pukanie do drzwi.

— Tristan, kochanie, styszates?

Odchrzaknatem.

— Tak. Juz ide.

Drzwi si¢ otworzyty i mama wsungta glowe do $rod-
ka. Wciaz miata na sobie podkoszulek z napisem: ,DRU-
ZYNA SIEACZA” z poprzedniego wieczoru. Chyba nikt
z nas nie spat dobrze po powrocie z mojego debiutu. Ja
opatrywaltem zraniona dume — jedyna rzecz, jaka ucierpia-
ta. Méj maty fanklub — tata, mama i dziadkowie ze stro-
ny taty — prébowal mnie wczoraj pocieszaé, ale widzia-
tem rozczarowanie w ich oczach, wigc udatem, ze jestem
bardzo $piacy, i poszedlem si¢ potozy¢, podczas gdy oni
jeszcze dtugo szeptem dyskutowali. Teraz nastat juz $wit,
czas zaczaé spektakl od nowa.

Wzrok mamy przesunat si¢ po bataganie w moim poko-
ju i zatrzymat na mojej twarzy. Zmruzyta oczy. W dwéch
krokach podeszta do mnie — mijajac nietknieta wezoraj-
sza kolacje — i usiadfa na t6zku.

— To tylko na miesiac — powiedziata, nawet nie udajac,
7e nie wie, o co mi chodzi.

— Wiem.

— Dobrze ci zrobi, jak si¢ oderwiesz.

— Wiem.

Poczochrata mnie po glowie i przytulita.

— Twéj psycholog méwil, ze zmiana otoczenia to dobry
pomyst. Swieze powietrze, praca na farmie. Kto wie, moze

odkryjesz, ze jestes stworzony do Zycia na wsi.
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Wzruszytem ramionami. Jedyne, czego bylem pewien,
to tego, ze nie jestem stworzony do boksu, wbrew temu,
co sadzili tata i dziadek.

Wysunatem si¢ z objg¢ mamy, wstalem, wzialem torbe
i ruszylem do drzwi, by zacza¢ swoje miesi¢czne wygnanie.

— Nie zapomniate§ czegos? — zapytata mama.

Obrécitem si¢ i zobaczytem, ze podaje mi dziennik Ed-
diego. Jej dlon i nadgarstek byly zalane szmaragdowozie-
lonkawym blaskiem oktfadki. Ale jak kazdy, komu poka-
zywalem ten zeszyt wczesniej, ona nie widziata zadnego
dziwnego $wiatla.

Moje zmarszczenie brwi, kiedy wsuwata brulion do tor-
by, wzigla za przejaw niepokoju.

— Chcial, zeby to bylo u ciebie. Wiem, ze to trudne,
ale... moze uda ci si¢ przeczyta¢ w wolnej chwili?

Nie wiedziatem, czy glos mnie nie zawiedzie, skinatem

wigc glowg i pomaszerowatem do wyjscia.

Decyzja o zawiezieniu mnie na farme¢ dziadkéw w Ala-
bamie zostata podjeta bez mojego udziatu. Typowe. Ro-
dzice juz wezeéniej rozmawiali o tym kilka razy, ale po
$mierci Eddiego i mojej trzeciej bdjce w szkole w ostat-
nich dwéch tygodniach przed wakacjami... hm, chyba
nadszedt czas.

W tych béjkach przynajmniej bylem géra. Nie tak jak
wczoraj na ringu.

Takie juz moje szczgscie, ze na walce akurat byt dzia-

dek i widzial moje upokorzenie.
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— Jestes o trzy i pét kilograma cigzszy od niego! — po-
wiedziat zaraz po walce tym swoim chrapliwym glosem.
— Cofnates dzieje rodziny o caly dekade.

Oto ja — Tristan Rozczarowanie.

Syn Alvina ,Kuli Burzacej”, najlepszego boksera wagi
$redniej, jakiego wydato Chicago od niemal dwudziestu
lat. Mialem wzrost taty i podbrédek dziadka, wigc bok-
sowanie powinienem mie¢ w genach. Walczylem w sta-
rych spodenkach dziadka, wspierany przez ojca stojacego
w moim narozniku. Moja pierwsza walka miata by¢ kolej-
nym krokiem naprzéd w dziejach rodu Strongéw.

Zamiast tego zostalem rozlozony na obie topatki. I to
dwa razy. Tata powiedziat tylko: ,,Dorwiesz go nastgpnym
razem”, ale wiedziatem, ze jest zawiedziony.

A to bolalo niemal tak samo jak przegrana.

Kiedy wyszedtem z bloku z plecakiem przewieszonym
przez ramig i torba w r¢ku, uderzyta we mnie fala goraca
i wilgoci, jak przystalo na upat poczatku lata. W oddali
zbieraly si¢ geste, szare chmury, ktére natychmiast doda-
tem do mojej listy wcale-nie-ztowieszczych zjawisk. Swie-
cacy pamietnik? Co tam. Burza na horyzoncie? Normalka.

Tata i dziadek stali na kraw¢zniku, a Nana (nikt nigdy
nie nazywat jej babcia, a juz na pewno gdy chcial dosta¢
jedzenie) w samochodzie robita na drutach. Tata byt wyz-
szy od swojego ojca, ale wida¢ bylo podobienstwo migdzy
nimi. Mocno brazowa skéra jak moja, szeroka szczgka,

dumna postawa ciata. Na szczgscie wlosy odziedziczylem
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po mamie, bo obaj Strongowie mieli identyczne tysiny wy-
zierajace sposrod krétkich kedzierzawych czupryn.

— Trzeba mu znalez¢ robot¢ w polu, niech zajmie si¢
praca — méwit dziadek. — To go od razu postawi na nogi.

Tata wzruszyl ramionami. Milczal. Wtasciwie mato
kto zabierat glos w obecnosci dziadka. Ten staruszek po-
trafit gada¢ jak najety.

Nana zobaczyta, jak schodz¢ po schodach, odlozyta ro-
bétke i wyszia z auta.

— Jest! Jak si¢ dzisiaj masz, kochanie? Bardzo jestes
poobijany?

Uscisngta mnie tak, ze nie mogtem odpowiedzie¢, a po-
tem syknela na dziadka:

— Walter, wez torbg chlopca. Alvin — zwrécita si¢ do ta-
ty — musimy ruszaé, zanim ta burza si¢ zacznie.

Dziadek obrzucit mnie wzrokiem.

— Czy wy, mlodzi, nie nosicie nic innego?

Spojrzatem w d6t. Czarne conversy z rozwigzanymi sza-
rymi sznuréwkami. Luzne spodenki khaki i jeszcze luz-
niejsza szara bluza z kapturem. Ta bluza byta ze mna wsze-
dzie — na plecach miala czarny napiety biceps. Mozecie
mnie uznac¢ za sentymentalnego, ale zawsze si¢ tak ubiera-
lem, kiedy wléczylismy si¢ z Eddiem. Nazywat te ciuchy
»mundurem Tristana Stronga”, idealnym na kazda okazje.

A wigc owszem, czesto chodze tak ubrany.

Nana uciszyta dziadka i jeszcze raz mnie uéciskata.

— Nie stuchaj go, Tristanie. Juz si¢ nie mogg doczekad,
kiedy bedziemy na farmie. Ostatnim razem byle$ malut-

ki, ale tak ganiate$ za kurczakami, ze wciaz ci¢ pamictaja.
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Zapakowatam drugie $niadanie i nawet przygotowatam
sobie kilka opowiesci na drogg. ..

Tak wigc klepnigcie taty w ramie, uscisk mamy i juz
bylem na caly miesiac ciezarem dla kogos innego. Ze-
gnaj, Chicago z kabléwka, internetem, zasi¢giem komo-

rek. Bywajcie!

Podczas dwunastogodzinnej podrézy do Alabamy jedno
stalo si¢ jasne — nigdy wigcej tego nie zrobig.

Nigdy wigce;j.

Przebywanie w zamknigtej przestrzeni z dziadkiem by-
to jak ocieranie ez papierem $ciernym. Bolesne, wrecz nie
do zniesienia — az czlowiek si¢ zastanawial, jak mégt cho-
ciaz przez chwile uzna¢ to za dobry pomyst.

Myslicie, ze przesadzam?

Dziesig¢ minut po odjezdzie:

— Kiedy ja bylem w twoim wieku, mialem juz stalg pra-
c¢ i za sobg dwie walki o tytut.

Trzy godziny po odjezdzie:

— Co, znowu jestes glodny? Wziates ze sobg jakie$ pie-
niadze na przekaski?

Sze$¢ godzin po odjezdzie:

— Rany, nie powinienem byt jes¢ na $niadanie tej wezo-
rajszej fasoli.

Osiem godzin po odjezdzie:

— Nie wierzg, ze przebytem taka drogg po to, zeby zo-
baczy¢ Stronga w tak kiepskiej formie. Masz to pewnie
po rodzinie ze strony babci. Zaden ze Strongéw nigdy nie

prezentowal si¢ w taki sposéb na ringu. Pamigtam, jak...
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No, chyba wiecie, o co mi chodzi.

Zanim przekroczyliémy granice stanu Alabama, bylem
gotéw gryz¢ sobie palce do krwi. Nie wiem, jak Nana mo-
gla siedzie¢ spokojnie, nuci¢ pod nosem i dziergaé, ale to
wiasnie robita. Cadillac toczyt si¢ dwupasméwka, wzbi-
jajac chmury pytu i spalin, niczym rakieta pedzaca przez
czas z przysztosci do krainy bez wi-fi.

Jeszcze gdzie§ w Kentucky wetknatem stuchawki do
uszu, ale potem padfa mi bateria w telefonie. Nie wyjalem
stuchawek, zeby mie¢ spokéj. Nana robifa na drutach na
siedzeniu obok kierowcy, a dziadek stukal palcem w kie-
rownice, nucac jaka$ piosenke. Bylo dos¢ spokojnie, jesli
nie liczy¢ jednej rzeczy...

Na siedzeniu obok mnie lezal pamigtnik Eddiego.

Mogtbym przysiac, ze weisnglem go do torby, pod ubra-
nia. A torb¢ dziadek wlozyt do bagaznika. Jednak byt tutaj
i czekalt, az zrobig to, co odktadatem od pogrzebu. W po-
potudniowym storicu, ktére raz po raz wyzierato zza bu-
rzowych chmur, pamigtnik wygladat normalnie, jak zwy-
kty zeszyt. Ale kiedy ostanialem go dtorimi i zagladatem
z zapartym tchem — tak, ciagle $wiecit.

»Czemu go nie otworzysz i nie zajrzysz do Srodka?” —
moglibyscie zapytaé.

Wierzcie mi, to nie takie proste. Przed $mierciag Eddie-
go skorzana oktadka jego pamigtnika byta gtadka. Teraz
pojawit si¢ na niej dziwaczny symbol, jakby storice z pro-
mieniami rozchodzacymi si¢ w nieskoriczonos¢ albo kwia-
tek z dtugimi ptatkami. Ten sam symbol byt wyttoczo-

ny na drewnianym wisiorku przyczepionym do sznurka
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polaczonego z grzbietem zeszytu. Widzialem juz t¢ ta-
siemke — Eddie uzywat jej jako zaktadki albo do smaga-
nia mnie po glowie — ale wisior byt czym$ nowym.

Co jeszcze dziwniejsze, breloczek migotat tym samym
zielonym $wiatlem co okladka. Wpatrywalem si¢ w ten
brulion codziennie przez wiele minut, ale jego blask za-
wsze powstrzymywal mnie przed otwarciem.

Zreszta i tak wiedzialem, co tam jest. Opowiesci, kto-
re Eddie notowal swoimi koslawymi kulfonami; zapisa-
ne jego wlasnymi stowami historie, ktére opowiadata nam
Nana, kiedy nas odwiedzata, gdy bylismy mniejsi. John
Henry, Pajak Anansi, przygody Brata Krélika — przeczy-
talem je wszystkie. To byt nasz projekt semestralny z an-
gielskiego — zbiér opowiesci z naszego dziecifistwa. Eddie
pisal, a ja mialem zaprezentowa¢ to ustnie. I wtedy zda-
rzyt si¢ ten wypadek. Psycholog, do ktérego mama zapro-
wadzata mnie w kazdg $rode, powiedzial, ze powinienem
sprébowa¢ dokoriczy¢ pisemng czg$¢ projektu, chociaz by-
ty juz wakacje. To mialo dziata¢ terapeutycznie, no wie-
cie, takie tam.

(Zanim powiecie cos, czego mozecie zalowaé, dodam,
ze pan Richardson jest w porzadku. Podczas rozméw gra-
my w Maddena i mogg si¢ skupi¢ na zdobywaniu punk-
tow dla jego Orléw, przez co nie czuje si¢ glupio, odpo-
wiadajac na pytania. To pomaga... troche. Kiedy jest mi
za ci¢zko, potrafi si¢ wycofaé. Zachowajcie wigc swoje
uwagi o ,wrazliwosci” i ,harcie ducha” dla siebie. Barany).

Zeby nie mysle¢ o tym nawiedzonym pamietniku, wy-

gladatem przez okno. Chmury si¢ nie rozstgpowaly, nawet
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gdy juz wijechalismy w Glgbokie Potudnie. Zmienito si¢
tylko to, ze teraz zamiast blyskawic strzelaly w nas wiel-
kie krople deszczu, ktdre rozpryskiwaty si¢ na szybie ni-
czym tluste robaki. Wszystko wokoét byto ponure, co dosé¢
dobrze oddawato mdj stan ducha.

Wyjatem z uszu stuchawki i westchnatem. Nana usty-
szala to i obrécila si¢ w moja strone.

— Jestes glodny? — zapytata.

— Nie.

— Nie, prosz¢ babci — dobiegl glos dziadka z fotela
kierowcy. — Do babci masz si¢ zwracaé z szacunkiem,
rozumiesz?

— Tak.

Dziadek wbil wzrok w lusterko, by posta¢ mi znacza-
ce spojrzenie.

— To znaczy tak, prosze¢ dziadka.

Przygladat mi si¢ jeszcze chwile, po czym wrécit do ob-
serwowania drogi.

— No ¢6z — Nana odwrdcita si¢ i ponownie zajeta robé6t-
ka — niezaleznie od tego, co powiedziat dziadek — tu po-
stala mu groZne spojrzenie — daj zna¢, kiedy zgtodniejesz.
Twoja mama méwila, ze nie jesz zbyt wiele, wigc musimy
to zmieni¢. I podobno masz co$ do napisania. Twéj psy-
cholog chce, zebys si¢ na tym skupit.

— Chiopak nie potrzebuje zadnych psychologéw — burk-
nat dziadek. — Potrzebuje zajecia. Nie bedzie miat czasu
na uzalanie si¢, jak trzeba bedzie nakarmi¢ konie i na-
prawi¢ plot.

— Walter! — zganita go Nana. — Jemu potrzeba...
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— Wiem, czego mu trzeba...

Pokrecitem glowg i przestalem zwracaé na nich uwagg.
Po calym dniu w samochodzie w towarzystwie dziadkéw
juz dobrze znalem ich zachowania. Sprzeczali si¢, $miali,
$piewali, znowu si¢ sprzeczali i robili na drutach. No, Na-
na robita. Ale byli jak dwie strony tej samej starej monety.

Dla dziadka wszystko sprowadzato si¢ do pracy. Pra-
ca, praca, praca.

Nudzisz sie? Zréb to.

Skoniczytes? Zréb jeszcze to.

Chcesz z kim$ pogadaé¢? Oczywiscie to znaczy, ze za
malo pracowates, wigc wiesz co? Zrdb jeszcze troche.

Nana za to $piewata i nucita, kiedy nie rozmawiata,
co bylo rzadkoscia, bo zawsze miata jaka$ opowies¢ na
podoredziu: ,Wiesz, dlaczego sowa nie moze spaé?” —
moéwila i ciagnela historyjke, a cztowiek siedziat i stu-
chal, na poczatku z uprzejmosci, a pod koniec juz zzera-
ny ciekawoscia.

Usmiechnatem si¢. Eddie uwielbiat stucha¢ mojej bab-
ci. Kiedy przyjechata do nas w tym roku, praktycznie nie
odstgpowat jej na krok, chodzit za nig ze swoim dzienni-
kiem w reku.

A propos...

Potozytem lewq dfori na skérzanej oktadce i przesuna-
tem palcem po wyttoczonym symbolu.

— Co to jest, kochanie?

Podniostem wzrok i zobaczylem Nang spogladajaca do
tytu ponad fotelem.

— Hm? To znaczy... y... tak, prosz¢ babci?
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Dziadek kiwnat glowa i odetchnat z ulga.

Nana u$miechneta sie.

— Czy to na to twoje pisanie?

Zawahatem sie.

— Tak, prosze¢ babci. — Podniostem zeszyt, zeby jej poka-
za¢. Na widok symbolu na oktadce jej oczy rozszerzyty sic.

— Skad to masz? — zapytata. Dziadek obrdcit sie, by
spojrzed, o czym mowa, ale Nana zastonita mu widok re-
ka. — Patrz na drogg.

— Od Eddiego... — zaczatem i zaraz urwatem. — To zna-
czy od jego mamy. To jest... bylo nasze. Pisalismy to do
szkoty. A co? Co$ nie tak?

Czyzby dostrzegta to co ja? Czy zobaczyta, ze zeszyt
blyszczy nawet w storicu?

Nana zacisngla wargi.

— Ten symbol. Dawno go nie widziatam.

— Wie babcia, co to jest?

— No... — Spojrzata na dziadka, kedry przestat nas stu-
cha¢, kiedy tylko zacz¢lismy méwié o pisaniu. — To paje-
czyna, stary afrykaniski symbol kreatywnosci i madrosci.
Pokazuje, jak poplatane i skomplikowane moze by¢ zy-
cie. I ze z pomoca wyobrazni i twérczego myslenia moze-
my rozwiazaé wigkszo$¢ probleméw wilasnych i cudzych.

— Czy widzi babcia jeszcze co$ dziwnego w tym zeszy-
cie? — spytatem.

Nana roze$miata si¢ dZwigcznym, radosnym $miechem,
ktéry zarazal wszystkich wokét.

— Czy to jakis test?

— Nie, prosz¢ babci.
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— Nie widze tu nic poza ociaganiem sie. Smiato, otwérz.

— Tak, prosze babci. — Zmarszczytem brwi. Czyli Na-
na widziata symbol, t¢ pajeczyne, ale nie widziata blasku.
To wecale nie poprawito mi humoru.

Dziadek uderzyt w kierownice.

— Wszyscy musicie przesta¢ nabijaé mu gltowe tymi
bajkami o symbolach. On musi twardo stapaé po zie-
mi. Niech si¢ lepiej zastanowi, co zrobil Zle wczoraj wie-
czorem. Chlopak musi si¢ skupi¢! Sukcesy w boksie nie
przychodza same... Potrzebny jest trening ciala i umystu.

— Dziadku, ja nie chce...

— Nie bedg tego stuchal. Nie jeste$ juz dzieckiem. Je-
ste§ Strongiem, a...

— Walterze — przerwata mu Nana — nie badZ dla nie-
go taki surowy.

— On potrzebuje twardej reki... Wszyscy jestescie dla
niego zbyt fagodni.

— Stuchaj... — Nana zaczeta szeptem pouczaé dziadka,
keéry krecit glowa i mruczat co$ pod nosem.

Rozparfem si¢ na siedzeniu i prébowatem odciaé si¢ od
tej ktétni. Przesuwatem keiukiem po oktadce i zanim mdj
mozg zdazyl si¢ sprzeciwié, potozytem sobie dziennik na
kolanach i otworzylem na przypadkowej stronie. Co z te-
go, ze $wiecil? Byt to nadal zeszyt, a czytanie wydato mi
sic w tym momencie lepsze od wystuchiwania narzekani
dziadka udajacych zyciowe madrosci. I od zastanawiania
si¢ nad tamtym wypadkiem.

Naprawdg, co ztego moglo si¢ zdarzy¢?

23



