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1
podróż

W PIĘŚCIACH MI PULSOWAŁO.
Łup, łup.
To była jakaś opowieść.
Łup, łup.
Wszystkim się zdawało, że znają tę historię. Już to wi-

dzieli. „Przejdzie mu. To normalne. Trzeba dać mu czas”. 
Ale znali tylko wyrywki. Nie chcieli usłyszeć wszystkiego.

Ojej, naprawdę?
Hmm.
A gdybym wam powiedział, że wdałem się w wojnę 

o świecący dziennik mojego zmarłego przyjaciela? Albo 
że walczyłem z potworami wielkimi i małymi, używając 
mocy, o które się w ogóle nie podejrzewałem; z bogami, 
o których istnieniu nie miałem pojęcia? Czy ktoś by mi 
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uwierzył? Nie, pewnie, że nie. Macie własne problemy. 
Nie chcecie słyszeć o moich, prawda?

A jednak? W takim razie muszę was ostrzec, że czeka 
was jazda bez trzymanki, więc zapnijcie pasy.

Będę z wami szczery i mam nadzieję, że mogę liczyć 
na to samo.

– Tristan! Już są!
Łup.
Krzyk mamy wyrwał mnie z zamyślenia. Przestałem 

boksować w mały worek treningowy, który tata powie-
sił mi w pokoju, i zębami poluzowałem sznurki w ręka-
wicach. Rzuciłem rękawice na łóżko i sam padłem obok 
nich. Na małym biurku w kącie pokoju leżał dziennik Ed-
diego. Wciąż emanował światłem. Jeszcze go nie otworzy-
łem, odkąd jego mama dała mi go po pogrzebie, dwa ty-
godnie temu.

Mój pokój był tak mały, że wystarczyło wyciągnąć rę-
kę, żeby dosięgnąć tego skórzanego zeszytu, ale wtedy mu-
siałbym się z nim zmierzyć, a kto chce z własnego wybo-
ru mierzyć się z tym, co trudne?

Phi. Nie ja.
– Tristanie Strong! – krzyknął tata z korytarza.
Nienawidziłem tego nazwiska.
Czułem się z nim, jakbym udawał kogoś, kim nie jestem. 

Powinno się mnie nazywać Tristan Tchórz albo Tristan Po-
rażka. Może Tristan Jak-Mogłeś-Przegrać-Pierwszą-Walkę.

Jakkolwiek, tylko nie Tristan Strong.
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Usłyszałem kroki mamy w naszym maleńkim mieszka-
niu, a po chwili delikatne pukanie do drzwi.

– Tristan, kochanie, słyszałeś?
Odchrząknąłem.
– Tak. Już idę.
Drzwi się otworzyły i mama wsunęła głowę do środ-

ka. Wciąż miała na sobie podkoszulek z napisem: „DRU-
ŻYNA SIŁACZA” z poprzedniego wieczoru. Chyba nikt 
z nas nie spał dobrze po powrocie z mojego debiutu. Ja 
opatrywałem zranioną dumę – jedyną rzecz, jaka ucierpia-
ła. Mój mały fanklub – tata, mama i dziadkowie ze stro-
ny taty – próbował mnie wczoraj pocieszać, ale widzia-
łem rozczarowanie w ich oczach, więc udałem, że jestem 
bardzo śpiący, i poszedłem się położyć, podczas gdy oni 
jeszcze długo szeptem dyskutowali. Teraz nastał już świt, 
czas zacząć spektakl od nowa.

Wzrok mamy przesunął się po bałaganie w moim poko-
ju i zatrzymał na mojej twarzy. Zmrużyła oczy. W dwóch 
krokach podeszła do mnie – mijając nietkniętą wczoraj-
szą kolację – i usiadła na łóżku.

– To tylko na miesiąc – powiedziała, nawet nie udając, 
że nie wie, o co mi chodzi.

– Wiem.
– Dobrze ci zrobi, jak się oderwiesz.
– Wiem.
Poczochrała mnie po głowie i przytuliła.
– Twój psycholog mówił, że zmiana otoczenia to dobry 

pomysł. Świeże powietrze, praca na farmie. Kto wie, może 
odkryjesz, że jesteś stworzony do życia na wsi.
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Wzruszyłem ramionami. Jedyne, czego byłem pewien, 
to tego, że nie jestem stworzony do boksu, wbrew temu, 
co sądzili tata i dziadek.

Wysunąłem się z objęć mamy, wstałem, wziąłem torbę 
i ruszyłem do drzwi, by zacząć swoje miesięczne wygnanie.

– Nie zapomniałeś czegoś? – zapytała mama.
Obróciłem się i zobaczyłem, że podaje mi dziennik Ed-

diego. Jej dłoń i nadgarstek były zalane szmaragdowozie-
lonkawym blaskiem okładki. Ale jak każdy, komu poka-
zywałem ten zeszyt wcześniej, ona nie widziała żadnego 
dziwnego światła.

Moje zmarszczenie brwi, kiedy wsuwała brulion do tor-
by, wzięła za przejaw niepokoju.

– Chciał, żeby to było u ciebie. Wiem, że to trudne, 
ale… może uda ci się przeczytać w wolnej chwili?

Nie wiedziałem, czy głos mnie nie zawiedzie, skinąłem 
więc głową i pomaszerowałem do wyjścia.

Decyzja o zawiezieniu mnie na farmę dziadków w Ala-
bamie została podjęta bez mojego udziału. Typowe. Ro-
dzice już wcześniej rozmawiali o tym kilka razy, ale po 
śmierci Eddiego i mojej trzeciej bójce w szkole w ostat-
nich dwóch tygodniach przed wakacjami… hm, chyba 
nadszedł czas.

W tych bójkach przynajmniej byłem górą. Nie tak jak 
wczoraj na ringu.

Takie już moje szczęście, że na walce akurat był dzia-
dek i widział moje upokorzenie.
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– Jesteś o trzy i pół kilograma cięższy od niego! – po-
wiedział zaraz po walce tym swoim chrapliwym głosem. 
– Cofnąłeś dzieje rodziny o całą dekadę.

Oto ja – Tristan Rozczarowanie.
Syn Alvina „Kuli Burzącej”, najlepszego boksera wagi 

średniej, jakiego wydało Chicago od niemal dwudziestu 
lat. Miałem wzrost taty i podbródek dziadka, więc bok-
sowanie powinienem mieć w genach. Walczyłem w sta-
rych spodenkach dziadka, wspierany przez ojca stojącego 
w moim narożniku. Moja pierwsza walka miała być kolej-
nym krokiem naprzód w dziejach rodu Strongów.

Zamiast tego zostałem rozłożony na obie łopatki. I to 
dwa razy. Tata powiedział tylko: „Dorwiesz go następnym 
razem”, ale wiedziałem, że jest zawiedziony.

A to bolało niemal tak samo jak przegrana.

Kiedy wyszedłem z bloku z plecakiem przewieszonym 
przez ramię i torbą w ręku, uderzyła we mnie fala gorąca 
i wilgoci, jak przystało na upał początku lata. W oddali 
zbierały się gęste, szare chmury, które natychmiast doda-
łem do mojej listy wcale-nie-złowieszczych zjawisk. Świe-
cący pamiętnik? Co tam. Burza na horyzoncie? Normalka.

Tata i dziadek stali na krawężniku, a Nana (nikt nigdy 
nie nazywał jej babcią, a już na pewno gdy chciał dostać 
jedzenie) w samochodzie robiła na drutach. Tata był wyż-
szy od swojego ojca, ale widać było podobieństwo między 
nimi. Mocno brązowa skóra jak moja, szeroka szczęka, 
dumna postawa ciała. Na szczęście włosy odziedziczyłem 
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po mamie, bo obaj Strongowie mieli identyczne łysiny wy-
zierające spośród krótkich kędzierzawych czupryn.

– Trzeba mu znaleźć robotę w polu, niech zajmie się 
pracą – mówił dziadek. – To go od razu postawi na nogi.

Tata wzruszył ramionami. Milczał. Właściwie mało 
kto zabierał głos w obecności dziadka. Ten staruszek po-
trafił gadać jak najęty.

Nana zobaczyła, jak schodzę po schodach, odłożyła ro-
bótkę i wyszła z auta.

– Jest! Jak się dzisiaj masz, kochanie? Bardzo jesteś 
poobijany?

Uścisnęła mnie tak, że nie mogłem odpowiedzieć, a po-
tem syknęła na dziadka:

– Walter, weź torbę chłopca. Alvin – zwróciła się do ta-
ty – musimy ruszać, zanim ta burza się zacznie.

Dziadek obrzucił mnie wzrokiem.
– Czy wy, młodzi, nie nosicie nic innego?
Spojrzałem w dół. Czarne conversy z rozwiązanymi sza-

rymi sznurówkami. Luźne spodenki khaki i jeszcze luź-
niejsza szara bluza z kapturem. Ta bluza była ze mną wszę-
dzie – na plecach miała czarny napięty biceps. Możecie 
mnie uznać za sentymentalnego, ale zawsze się tak ubiera-
łem, kiedy włóczyliśmy się z Eddiem. Nazywał te ciuchy 
„mundurem Tristana Stronga”, idealnym na każdą okazję.

A więc owszem, często chodzę tak ubrany.
Nana uciszyła dziadka i jeszcze raz mnie uściskała.
– Nie słuchaj go, Tristanie. Już się nie mogę doczekać, 

kiedy będziemy na farmie. Ostatnim razem byłeś malut-
ki, ale tak ganiałeś za kurczakami, że wciąż cię pamiętają. 
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Zapakowałam drugie śniadanie i nawet przygotowałam 
sobie kilka opowieści na drogę…

Tak więc klepnięcie taty w ramię, uścisk mamy i już 
byłem na cały miesiąc ciężarem dla kogoś innego. Że-
gnaj, Chicago z kablówką, internetem, zasięgiem komó-
rek. Bywajcie!

Podczas dwunastogodzinnej podróży do Alabamy jedno 
stało się jasne – nigdy więcej tego nie zrobię.

Nigdy więcej.
Przebywanie w zamkniętej przestrzeni z dziadkiem by-

ło jak ocieranie łez papierem ściernym. Bolesne, wręcz nie 
do zniesienia – aż człowiek się zastanawiał, jak mógł cho-
ciaż przez chwilę uznać to za dobry pomysł.

Myślicie, że przesadzam?
Dziesięć minut po odjeździe:
– Kiedy ja byłem w twoim wieku, miałem już stałą pra-

cę i za sobą dwie walki o tytuł.
Trzy godziny po odjeździe:
– Co, znowu jesteś głodny? Wziąłeś ze sobą jakieś pie-

niądze na przekąski?
Sześć godzin po odjeździe:
– Rany, nie powinienem był jeść na śniadanie tej wczo-

rajszej fasoli.
Osiem godzin po odjeździe:
– Nie wierzę, że przebyłem taką drogę po to, żeby zo-

baczyć Stronga w tak kiepskiej formie. Masz to pewnie 
po rodzinie ze strony babci. Żaden ze Strongów nigdy nie 
prezentował się w taki sposób na ringu. Pamiętam, jak…
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No, chyba wiecie, o co mi chodzi.
Zanim przekroczyliśmy granicę stanu Alabama, byłem 

gotów gryźć sobie palce do krwi. Nie wiem, jak Nana mo-
gła siedzieć spokojnie, nucić pod nosem i dziergać, ale to 
właśnie robiła. Cadillac toczył się dwupasmówką, wzbi-
jając chmury pyłu i spalin, niczym rakieta pędząca przez 
czas z przyszłości do krainy bez wi-fi.

Jeszcze gdzieś w Kentucky wetknąłem słuchawki do 
uszu, ale potem padła mi bateria w telefonie. Nie wyjąłem 
słuchawek, żeby mieć spokój. Nana robiła na drutach na 
siedzeniu obok kierowcy, a dziadek stukał palcem w kie-
rownicę, nucąc jakąś piosenkę. Było dość spokojnie, jeśli 
nie liczyć jednej rzeczy…

Na siedzeniu obok mnie leżał pamiętnik Eddiego.
Mógłbym przysiąc, że wcisnąłem go do torby, pod ubra-

nia. A torbę dziadek włożył do bagażnika. Jednak był tutaj 
i czekał, aż zrobię to, co odkładałem od pogrzebu. W po-
południowym słońcu, które raz po raz wyzierało zza bu-
rzowych chmur, pamiętnik wyglądał normalnie, jak zwy-
kły zeszyt. Ale kiedy osłaniałem go dłońmi i zaglądałem 
z zapartym tchem – tak, ciągle świecił.

„Czemu go nie otworzysz i nie zajrzysz do środka?” – 
moglibyście zapytać.

Wierzcie mi, to nie takie proste. Przed śmiercią Eddie-
go skórzana okładka jego pamiętnika była gładka. Teraz 
pojawił się na niej dziwaczny symbol, jakby słońce z pro-
mieniami rozchodzącymi się w nieskończoność albo kwia-
tek z długimi płatkami. Ten sam symbol był wytłoczo-
ny na drewnianym wisiorku przyczepionym do sznurka 
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połączonego z grzbietem zeszytu. Widziałem już tę ta-
siemkę – Eddie używał jej jako zakładki albo do smaga-
nia mnie po głowie – ale wisior był czymś nowym.

Co jeszcze dziwniejsze, breloczek migotał tym samym 
zielonym światłem co okładka. Wpatrywałem się w ten 
brulion codziennie przez wiele minut, ale jego blask za-
wsze powstrzymywał mnie przed otwarciem.

Zresztą i tak wiedziałem, co tam jest. Opowieści, któ-
re Eddie notował swoimi koślawymi kulfonami; zapisa-
ne jego własnymi słowami historie, które opowiadała nam 
Nana, kiedy nas odwiedzała, gdy byliśmy mniejsi. John 
Henry, Pająk Anansi, przygody Brata Królika – przeczy-
tałem je wszystkie. To był nasz projekt semestralny z an-
gielskiego – zbiór opowieści z naszego dzieciństwa. Eddie 
pisał, a ja miałem zaprezentować to ustnie. I wtedy zda-
rzył się ten wypadek. Psycholog, do którego mama zapro-
wadzała mnie w każdą środę, powiedział, że powinienem 
spróbować dokończyć pisemną część projektu, chociaż by-
ły już wakacje. To miało działać terapeutycznie, no wie-
cie, takie tam.

(Zanim powiecie coś, czego możecie żałować, dodam, 
że pan Richardson jest w porządku. Podczas rozmów gra-
my w Maddena i mogę się skupić na zdobywaniu punk-
tów dla jego Orłów, przez co nie czuję się głupio, odpo-
wiadając na pytania. To pomaga… trochę. Kiedy jest mi 
za ciężko, potrafi się wycofać. Zachowajcie więc swoje 
uwagi o „wrażliwości” i „harcie ducha” dla siebie. Barany).

Żeby nie myśleć o tym nawiedzonym pamiętniku, wy-
glądałem przez okno. Chmury się nie rozstępowały, nawet 
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gdy już wjechaliśmy w Głębokie Południe. Zmieniło się 
tylko to, że teraz zamiast błyskawic strzelały w nas wiel-
kie krople deszczu, które rozpryskiwały się na szybie ni-
czym tłuste robaki. Wszystko wokół było ponure, co dość 
dobrze oddawało mój stan ducha.

Wyjąłem z uszu słuchawki i westchnąłem. Nana usły-
szała to i obróciła się w moją stronę.

– Jesteś głodny? – zapytała.
– Nie.
– Nie, proszę babci – dobiegł głos dziadka z fotela 

kierowcy. – Do babci masz się zwracać z szacunkiem, 
rozumiesz?

– Tak.
Dziadek wbił wzrok w lusterko, by posłać mi znaczą-

ce spojrzenie.
– To znaczy tak, proszę dziadka.
Przyglądał mi się jeszcze chwilę, po czym wrócił do ob-

serwowania drogi.
– No cóż – Nana odwróciła się i ponownie zajęła robót-

ką – niezależnie od tego, co powiedział dziadek – tu po-
słała mu groźne spojrzenie – daj znać, kiedy zgłodniejesz. 
Twoja mama mówiła, że nie jesz zbyt wiele, więc musimy 
to zmienić. I podobno masz coś do napisania. Twój psy-
cholog chce, żebyś się na tym skupił.

– Chłopak nie potrzebuje żadnych psychologów – burk-
nął dziadek. – Potrzebuje zajęcia. Nie będzie miał czasu 
na użalanie się, jak trzeba będzie nakarmić konie i na-
prawić płot.

– Walter! – zganiła go Nana. – Jemu potrzeba…
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– Wiem, czego mu trzeba…
Pokręciłem głową i przestałem zwracać na nich uwagę. 

Po całym dniu w samochodzie w towarzystwie dziadków 
już dobrze znałem ich zachowania. Sprzeczali się, śmiali, 
śpiewali, znowu się sprzeczali i robili na drutach. No, Na-
na robiła. Ale byli jak dwie strony tej samej starej monety.

Dla dziadka wszystko sprowadzało się do pracy. Pra-
ca, praca, praca.

Nudzisz się? Zrób to.
Skończyłeś? Zrób jeszcze to.
Chcesz z kimś pogadać? Oczywiście to znaczy, że za 

mało pracowałeś, więc wiesz co? Zrób jeszcze trochę.
Nana za to śpiewała i nuciła, kiedy nie rozmawiała, 

co było rzadkością, bo zawsze miała jakąś opowieść na 
podorędziu: „Wiesz, dlaczego sowa nie może spać?” – 
mówiła i ciągnęła historyjkę, a człowiek siedział i słu-
chał, na początku z uprzejmości, a pod koniec już zżera-
ny ciekawością.

Uśmiechnąłem się. Eddie uwielbiał słuchać mojej bab-
ci. Kiedy przyjechała do nas w tym roku, praktycznie nie 
odstępował jej na krok, chodził za nią ze swoim dzienni-
kiem w ręku.

À propos…
Położyłem lewą dłoń na skórzanej okładce i przesuną-

łem palcem po wytłoczonym symbolu.
– Co to jest, kochanie?
Podniosłem wzrok i zobaczyłem Nanę spoglądającą do 

tyłu ponad fotelem.
– Hm? To znaczy… y… tak, proszę babci?
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Dziadek kiwnął głową i odetchnął z ulgą.
Nana uśmiechnęła się.
– Czy to na to twoje pisanie?
Zawahałem się.
– Tak, proszę babci. – Podniosłem zeszyt, żeby jej poka-

zać. Na widok symbolu na okładce jej oczy rozszerzyły się.
– Skąd to masz? – zapytała. Dziadek obrócił się, by 

spojrzeć, o czym mowa, ale Nana zasłoniła mu widok rę-
ką. – Patrz na drogę.

– Od Eddiego… – zacząłem i zaraz urwałem. – To zna-
czy od jego mamy. To jest… było nasze. Pisaliśmy to do 
szkoły. A co? Coś nie tak?

Czyżby dostrzegła to co ja? Czy zobaczyła, że zeszyt 
błyszczy nawet w słońcu?

Nana zacisnęła wargi.
– Ten symbol. Dawno go nie widziałam.
– Wie babcia, co to jest?
– No… – Spojrzała na dziadka, który przestał nas słu-

chać, kiedy tylko zaczęliśmy mówić o pisaniu. – To paję-
czyna, stary afrykański symbol kreatywności i mądrości. 
Pokazuje, jak poplątane i skomplikowane może być ży-
cie. I że z pomocą wyobraźni i twórczego myślenia może-
my rozwiązać większość problemów własnych i cudzych.

– Czy widzi babcia jeszcze coś dziwnego w tym zeszy-
cie? – spytałem.

Nana roześmiała się dźwięcznym, radosnym śmiechem, 
który zarażał wszystkich wokół.

– Czy to jakiś test?
– Nie, proszę babci.
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– Nie widzę tu nic poza ociąganiem się. Śmiało, otwórz.
– Tak, proszę babci. – Zmarszczyłem brwi. Czyli Na-

na widziała symbol, tę pajęczynę, ale nie widziała blasku. 
To wcale nie poprawiło mi humoru.

Dziadek uderzył w kierownicę.
– Wszyscy musicie przestać nabijać mu głowę tymi 

bajkami o symbolach. On musi twardo stąpać po zie-
mi. Niech się lepiej zastanowi, co zrobił źle wczoraj wie-
czorem. Chłopak musi się skupić! Sukcesy w boksie nie 
przychodzą same… Potrzebny jest trening ciała i umysłu.

– Dziadku, ja nie chcę…
– Nie będę tego słuchał. Nie jesteś już dzieckiem. Je-

steś Strongiem, a…
– Walterze – przerwała mu Nana – nie bądź dla nie-

go taki surowy.
– On potrzebuje twardej ręki… Wszyscy jesteście dla 

niego zbyt łagodni.
– Słuchaj… – Nana zaczęła szeptem pouczać dziadka, 

który kręcił głową i mruczał coś pod nosem.
Rozparłem się na siedzeniu i próbowałem odciąć się od 

tej kłótni. Przesuwałem kciukiem po okładce i zanim mój 
mózg zdążył się sprzeciwić, położyłem sobie dziennik na 
kolanach i otworzyłem na przypadkowej stronie. Co z te-
go, że świecił? Był to nadal zeszyt, a czytanie wydało mi 
się w tym momencie lepsze od wysłuchiwania narzekań 
dziadka udających życiowe mądrości. I od zastanawiania 
się nad tamtym wypadkiem.

Naprawdę, co złego mogło się zdarzyć?


